4

オルリーに着いて、ボクらは走った。

疾走といった感じ。

もちろん、ボクは、足が攣るのが怖くて、それほど速くは走れなかったけれども、気持ちの上では、まさに、疾走だ。

突っ走り、飛行場のカウンターに行き、無愛想な女の子に、顎で、「向こう」とか言われて、今度は、荷物取扱いのカウンターへ。

しかし、そこは、長蛇の列。

ボクは意気地なしだから、奥さんに、「行け！」と言って、たまたまカウンターに入ってきた男を掴まえさせた。

ボクは少しだけフランス語ができるが、奥さんは全くなので、こういうときは、奥さんの方がいいのだ。

手荷物の預かり札を見せて、英語と日本語で、とにかく、「急いでる!!」を繰り返したんだと思う。

相手も顔色を変えて、中に入って行った。

しばらくして戻って来て、

「あなたたちの手荷物は、ヒュースローに行ってる。そこから、JALの飛行機に載せる予定だ」

と言うのだ!!

「ええ?!　そ、それじゃ、ここに俺たち来なくて良かったってことじゃないかよ!!」

ムカッと来た。

誰に対して腹を立てているのかと言うと、それは、CDGのJALの女にだ。

「あのヤロー！」

と、待ってもらっていたタクシーに乗り込み、ボクは言った。

「スーツケースは、この札の通り、成田に向かってるってことじゃないか！　どうしてくれるんだ!!　飛行機に乗り遅れたら、誰が責任をとるんだ!!」

ボクはタクシーの後部席で、暴れださんばかりの勢いだ。

奥さんは、

「怒らないで。絶対に、空港に着いても、あの人を怒鳴りつけちゃだめよ」

と繰り返す。

「いやしないさ!!　あの女は、きっともういない！　それでボクたちは飛行機に乗り遅れて、一晩をCDGで過ごすんだ。北京もキャンセルだ。もう、滅茶苦茶だよ!!」

血糖値と血圧が一気に上がるのを感じた。

きっと血管の中の血は、ざら飴状態になっていることだろう。

タクシーは、いくつかの渋滞にあいはしたが、CDGには、離陸30分前に着いた。

奥さんが、運転手さんにチップを多めに渡したいと言い、１０ユーロ札を出したので、「いや、待て待て。5でいい」

とか、この場に及んで、渋るボクを、軽蔑した眼差しでにらんだ。

５ユーロのチップだって、立派なもんだ。昔はともかく、今は、カフェに入ったって、チップを残していく奴なんか、見た事もない。もちろん、サービスコンプリだから、基本的にチップは必要ないのは昔からだけど、通訳とかがいると、必ず、「ここは、３ユーロお願いします」なんて言うのだ。

「お大尽じゃないんだぞ!!」

がボクの口癖だったことがある。

案の定、JALのカウンターには誰もいない。

ボクたちは、ゲートに入り、パスポートチェックを受け、持ち物検査へと進む。

そして、走って、搭乗口へ。

するとどうだろう。

そこに、ボクらを見て、唖然としているJALの女がいるではないか!!

「あ、来た…」

と意外そうな顔で、その女は呟いた。

そう、確かに、その女は、

「あ、来た…」

と、意外そうな顔で、呟いたのだ。

「来たよ、戻って来たよ!!　何とか、この飛行機に乗ろうと思ってさ!!　タクシー代、100ユーロとおまけに、5ユーロのチップまで払って、舞い戻って来たんだよ!!」

と言った。

いや、言わなかった。

ボクが言うより先に、奥さんが、何だか、べらべら始めてしまったので、ボクはこのセリフを、口の中で毒づいたにすぎない…。

と、言うわけで、予約していた飛行機には乗ることが出来たが、疲労困憊。

搭乗して、シートベルトを着けるなり、眠ってしまい、次に目覚めたのは、食事の時で、食べるなり、また、眠り、目が覚めると、することもないので、普段禁じている映画を観る。

案の定だ。

小さい画面での洋画は、吹き替えだし、どんなに素晴らしい映画も、駄作に見えてしまう。

ある人が、名作はビデオで観ようが何で観ようが、名作。

みたいなことを言っていたが、飛行機の中だけはいけない。

飛行機の中で観た映画で、良いなと思えたのは過去に一本きりしかない。

それは、『トレーニング・ディ』だが、それのみで、その日観たのは、『トゥルー・グリッド』。

何だこれは。

コーエン兄弟も堕落したなと呆れるばかりで、途中からは、眠ってしまった。

因みに、この映画は、DVDで改めて観ようと思っているけど、一度印象の悪かったものは、二度見ても、その印象が１８０度変わるものではないので、ほんとうに、しばらく時間を置かないと意味がないのだ。

他にも観たいものがあったけど、ここは我慢。

ワインを一杯飲んで、また寝た。

それでも何とか、成田に到着。

乗り継ぎには、五時間近くある。

五時間もだ!!

とにかく、スーツケースと対面して、それを、北京の便に載せて、どこかでビールでもやりながら一服と思っていたら、飛行機からタラップに一歩出た途端、ボクの名前の書かれた紙を持ったJALの職員が目に入った。

「小林様ですか？」

と訊くから、

「そうだ」

と言うと、

「スーツケースなんですが…」

と始まった。

一瞬、心臓がどきりと音を立てた。

「おいおい、また、何かあったのかよ」

悪い予感は、的中した。

「詳しくお話ししたいと思いますので、こちらへ」

と、一方に連れて行かれてしまったのだ。

「何よ、何なのよ！」

と後から出て来た奥さんが、ボクを呼び止める。

飛行機のトイレで、タバコを吸ったので、捕まったのか?!　と疑っているのだ。

まさか。幾らなんでも、もう、そんなことはしない。

「何もしてないよ！　ボクじゃなくて、スーツケースだよ」

と言うと、更に蒼ざめて、

「スーツケース?!」

と素っ頓狂な声を上げた。

乗り換え通路の一隅にあるJALの事務所らしきところで、話を聞いた。

スーツケースは、未だにヒュースロー空港にあると言う。

どうして成田行きに載せてくれなかったのかと言うと、その便は乗客の手荷物で一杯だったのだと言う。

「スーツケースひとつの置き場所もないほどか」

とボクは、疑いの目を向ける。

確かに、震災後、被災地支援の一環で、手荷物の重量制限が緩和され、普段の二倍、三倍の手荷物を受け入れているらしいので致し方ないのだが…。

「で、スーツケースはどうなるんです」

「お客様は、このまま乗り継いで北京にいらっしゃるのですね」

「ええ。後、四時間ほどで出発です」

「ヒュースロー発の北京行きの便があるのですが、それに載せますと、明日の午前には、北京空港に着くことになります」

「それは何時です」

「１０時半着です」

「困ったなあ」

ボクは考え込んでしまった。

北京での予定表を開いてみた。

昼から取材などがある。

そして、そのまま移動して、近くのシネコンへと向い、『春との旅』の舞台挨拶となり、更に移動して、博物館で、温家宝さんらとの会見となる。

その予定表には、スーツとあり、着替えの時間はないとある。

ジーパンとくたびれたTシャツ。それにジャンパーでは、失礼にあたる。

しかし、スーツは、スーツケースの中だ。

「買いましょう!!」

奥さんは、とにかくその一点張りだ。

「しかし、空港でスーツなんか売ってるのかな」

ボクが呟くと、直ぐにJALの人が調べてくれて、

「中にはないですね。外に出ればあるかも知れないですが」

と答えた。

「外に出たら、また、パスポートチェックがあって、持ち物検査をしなくちゃならないんでしょう。それに、外に出たからと言って、スーツを売ってる店があるかどうか」

「ユニクロ」ならあるのを知ってるが、「青山」があるとは思えなかった。

しかし奥さんは、

「とにかく出ましょう！」

の一点張りだ。

しかし、ボクは、もう疲れ果てていた。

「どうでもいいじゃないか、スーツなんて。どうせこちとら、インディーズでずっとやってきたんだから、金がなくてスーツも買えないんだってことは、みんなわかってくれるさ。そう。ジャンパーがあるだろ、ジャンパーが。あれ襟元まで閉めれば、防災服に見えるよ。緊急の事態には違いないんだから、いざとなったら、それで行けばいいさ。だからとにかく、どこかに入って、ビールでも飲んで休もうよ」

「馬鹿なこと言うな!!」

「何が馬鹿なことなんだよう!!」

いつの間にかJALの人たちを前に、言い争いとなってしまった。

このままでは収拾がつかないので、

「冷静に考えよう。いいか？　冷静にな？　…スーツを着て出席しなくちゃならないのは、温家宝さんも参加する会見からだろ？　それまでは、私服でも問題はないはずだから。と、なると、一時だろ？　一時までに、スーツケースがホテルに届けばいいってわけだろ？　１０時半に飛行機が北京の空港に着くんだから、２時間半もあるじゃないか。２時間半あれば、スーツケースはホテルに着くんじゃないかな」

JALの人が口をはさむ。

「そうですね。ホテルは北京市内なので、空港からは３０分ほどです。渋滞に巻き込まれても、一時間は掛からないと思います」

「ですよね！それじゃ、来ますよね！　１時までに、スーツケースは」

「はい。ただし、ヒュースローからのJALの便に、スーツケースが載せられればの話なんですが」

「また、話を戻す!!　どうして戻すの!!　今すぐ、指示してよ!!　ヒュースローに電話してよ!!」

「それがまだこの時間は、向うが夜中でして、電話連絡が出来ないんです」

「!!」

もう、どうしていいかわからなくなった。

綱渡りの連続で、神経がズタズタに切り刻まれていく思いがする。

「やはり、買いましょう!!　スーツケース!!」

「スーツケースじゃなくて、スーツだろ!!」

「そう、スーツ!!」

「待ちなさい!!」

言った途端、目の前が、ホワイトアウトしていく。

「やばい、低血糖だ！」

ボクは叫んで、その場から退散した。

そして、

「待て！」

と、ボクを呼ぶ、奥さんを尻目に、ポケットからチョコレートを取り出し齧ると、通路を行き、免税品店が立ち並ぶ通路の一角のカフェに飛び込んで、ビールを注文、一番奥のソファーの席に腰を下ろした。

そして、とにかく、ソファーに体を預けた。

まだ心臓が高鳴っている。喉を通って口から外に、心臓を吐き出してしまうんじゃないかといった勢いだ。

「ああ、たまらない。これからまだ、俺は北京に行かなくちゃならないんだ。そして、温家宝さんらと一緒に写真に納まらなくちゃならない。それだけじゃないんだ。舞台挨拶だってしなくちゃならないし、それに、日本のメジャーな映画会社の人たちや監督と顔を会わせなくちゃならない。まだまだある。交流会もあるし、食事会だってある。そして何より困難なのは、翌々日の帰国の飛行機だ。朝一の便と言うことは、五時には起きなくてはならない。となると、前の晩はほとんど眠ることも出来ないということだ」

ボクの脳裏に、つい前日の早朝の、グラナダの悪夢が蘇った。

送りの車が来なかった、あの悪夢が…。

ボクはビールを一口、飲んだだけで、もうこれ以上飲む気力も失せて、再びソファーに体を預けた。