スキップしてメイン コンテンツに移動

2010/07/16

晴れ。

暖かい。

昨夜は冷えて、フリースを着てたけど、今日はパーカー。

それでも、下着のTシャツに長袖のTシャツだから、東京ではこの時期考えられないことだ。

もっとも、ボクはカロリーが低いので、人よりは寒さを感じるのだが。

朝ご飯は、昨夜作った豚肉のすき焼き。

糸こんにゃくをたっぷり入れて、豚肉は、脂身の多いバラ肉。

生卵で食べた。

ご飯は、一口。

一日一杯のミルク入りコーヒーを飲んで、映画観る。



『めし』観る。

大阪が舞台のこの映画、東京から来た上原謙と原節子の夫婦のありようがとてもリアルだ。

ワンシーンのみの脇の俳優さんもみんな素敵だ。

しかし、描かれていることに華やかさは微塵もない。

上原謙が、女性の客の土産のお菓子の箱を踏みつけるカットが、秀逸。

映画だなと思う。

ラストシーンはハッピーエンドでそれが少し、物足りないか。

でも、気持ちのいい夫婦の話だ。

きっと東宝に移籍しての第一作となる原節子のために作られた映画なのだろう。



『浮雲』観る。

同じ、林芙美子の原作でも、脚色へのスタンスが全く違っていて、こちらの方の脚本は、水木洋子。

原節子にこの役は出来ないだろう。

やはり高峰秀子を置いて他にはない。

そして、憎らしいほどにこの映画は成功している。

期せずして、『めし』と本作を続けて観たのだが、この二本の映画は、表と裏の関係にあるようだ。

原節子演じた妻が、『浮雲』では死に、『めし』では愛人の存在は全くなかった夫に、『浮雲』では、浮気をさせて、破滅(?)させて行く。

夫のキャラクターは、あまり変わらない。

『浮雲』の森雅之に毒舌家というキャラクターをまぶした程度で、優柔不断な男というのは、そっくりだ。

昨日観た『ラスト・コーション』の警戒心の強い軍人ともまた似たキャラクターで、どちらも結果、女が死んで、男は失意の中で、孤独にむせび泣く。

これらの映画を観ていて、今の人たちに、これらの映画を見せた時に、どんな反応をするのか気になった。

女性は、ヒロインに感情移入するんだろうか?

男は?

50年以上の時を隔てて、『浮雲』と『ラスト・コーション』が存在するが、設定などは違うとしても、どこの国も、そしてどんな時代も二枚目俳優に、このようなキャラクターを置くということは、プロデューサー的観点からすれば、興味深いことだろう。

男を狂わす女。

宿命の女。

ファムファタル。

何だか懐かしい言葉が出て来た。

現実からの逃避という面が映画にあるとしたなら、日本に久しくなかった宿命の女の出現とそれに振り回される男の悲喜劇を作ってみたいものだ。



『娘・妻・母』観る。

東宝スコープ。カラー作品。

宝田明など東宝のスターがずらりと並んだ大作だが、中身は、とても地味で、いくつかの家族模様がカットバックして展開されていて、辛うじて華やかさが出ている。

それでも、この映画は、公開時大ヒットを飛ばしたらしいことが、DVDのパッケージに書かれている。

あながち誇大広告でもないようだ。

内容は、素晴らしいの一言に尽きる。

「いい映画は当たらない」

とかが近頃のプロデューサーの口癖だが、良い映画を当てるように努力するのが宣伝や配給の仕事。

勘違いしてもらっては、はなはだ迷惑だ。

朝から成瀬監督作品の三連ちゃんで、疲れ果てる。

どの作品も、相当気合いを入れてみないと、力負けしてしまう。

圧力に屈して、放棄したくなる。

それほどに、これら作品には力が入っているが、この監督もまた、「食べるためにやってる」と川島監督のようにうそぶいていたのかな。

何かの特典映像で、小沢昭一さんが言っていたが、「半分は遊び、半分はまじめ」で、映画を作っていたのか?

もっとも、この時代のスタジオに属す監督は、一年に何本もの映画を作っていて、残るのは、その内の何本かなのだろうから、全てに入魂するひつようもなく、それを望んでる人は誰もいなかったわけだが、今は違う。

次の一本は、何とか楽しんでやりたいものだと思っていても、いざ撮るとなるとそうはいかない。

まさに、入魂しなければならないような状況に追い込まれていく。

だから、かつての多忙な監督と自分とを比較することなんて出来ないのだが、ある種の余裕がないと、いいものも出来ないということなのかも知れない。

残念だが、そんなことを考えた。

夜に、コンビニまで買い出し。

霧の中を走る。

ヘッドライトに、森の道が浮かび上がり、ポーの小説のことなんかを思い出した。

コメント

このブログの人気の投稿

新年の抱負のようなもの、

今年は、何もしないで新年を迎えようと思っていた。
何もしないというのは、初詣とか、もろもろ新年にまつわる行事で、別に、何か理由があるわけではなくて、二日から、もう、クリニック通いが始まったので、ボクの場合は、新年も何もないからだ。
新しい年になったからって、特別、何かが変わったわけでもないし、変わるわけでもない。
新しい年になって、今年こそという気持ちは、あるにはあるのだが、まずは、昨年のことを振り返らないと、今年のことは、なんとも、決めようがない。

というわけで、昨年だが、仲代さんの関係の仕事が、舞い込んできて、リーディングの舞台を演出したのと、「果し合い」という藤沢周平さんの原作を脚色したのと、あとは、オリジナルのシナリオを一本書いたぐらいで、あとは、なんとなく過ごしていた。
もう一本ぐらい、ホンを書こうと思っていたが、書けなかった。
年末に、前から考えていた企画のことがあたまをもたげて、若い人に企画書のようなものを書いてもらったが、まだまだの感。
もうひとつ企画があるのだが、こちらは、まだ文字にするわけにはいかない。
もう少し、時間が要る。

そう。
時間が要ることばかりになってきていて、いくら時間があっても足らない。
おまけに、体力がなくなって、すぐに疲れるから、寝てばかりいる。
これでは、何も進まない。

去年ほど、映画を観ない年はなかったんじゃないかというぐらい映画を観なかった。
映画を作るのが、ボクの仕事のはずが、映画を観ないなんてけしからんと怒る人もいるだろうけど、映画を作る人で、ほとんど映画を観ないという人は、意外に多い。
観なくて済むなら観なくたっていいのかも知れないが、一本でも多くと思っている人間にとっては、何だか、変だ。
では、さぞ、つまらない一年だったろうと思うかもしれないが、これが、何とも、不安を掻き立てて、スリルのある、刺激的な一年だったのだ。
たまには、映画から離れてみることも必要だなとか、このままでいいのかとか、思いは錯綜するが、意図して、映画を観ない日をつづけた。

観たい映画があまりなかったというのもある。
ちょっとこれは観ておかないとなと言う映画がない。
意図が、わかる。
観る前からわかる。
そんな映画ばかりで、それは、映画がつまらないのではなくて、宣伝なんかが、月並みで、意表をつくことをしないのが原因でもある。
あとは、タイトル…

Mさんのこと、

最近、ひとりでコーヒーを飲んでいると、Mさんのことを、思い出すようになった。
Mさんのことは、それまでも、年に何度かは、思い出すのだが、最近では、とみに思い出すことが多くなった。

Mさんとは、公務員(郵便局員)の時の、先輩後輩にあたり、同じ班に属していた。
配達区域も、同じ西新宿で、良く、配達場所を教えてもらった。
昼飯も、待ち合わせて同じ場所で食べた。
旨い店を見つけるのが得意なMさんは、西口会館にあったラーメン屋とか、ハイチと言うドライカレー屋とかを教えてくれた。
コーヒーも好きで、下戸のボクたちは、仕事が終わると、高田馬場の駅前の本屋の入っているビルの地下の喫茶店で、コーヒーを飲んだ。
そして、本の話や、映画の話をした。

勤めて、4年目に入ったころ、ボクは、志していた映画の道を進もうと、勤めを辞めることにした。
今になって思うと、随分と無謀なことをしたものだ。
何のあてもないのに、フランスに渡ったのだから。

同じころ、Mさんも、別の生きる道を見つけていた。
喫茶店を開くことだった。
Mさんは、仕事を終えると、青山だか、渋谷だかの喫茶店に行って、開業のための修業をしていた。

今では、あまり見かけなくなったが、その頃よく見た看板。
「美味しいコーヒーをどうぞ」
の看板。
店の売りは、深い焙煎のドリップコーヒーと、シフォンケーキだった。
店は、白壁で、太い梁が、何本も通っている、山小屋とも少し違う、シャレたもので、大体、クラシックが流れていた。
客は、女性がほとんどで、値段は、高めに設定してある。
それでも、そのての店は、結構繁盛していて、あちこちに、
「美味しいコーヒーをどうぞ」
の看板が出ていた。
系列店と言うことではないみたいだが、とにかく、沢山あった。

Mさんが、町田に店を開いたのは、ボクがフランスから帰って間もなくの事だったと思う。記憶違いで、Mさんの方が辞めるのははやかったのかも知れない。
いずれにしても、ほぼ、同時期にボクたちは、別の道を歩き始めた。

一度、ボクは、町田のMさんの開いた店に行ったことがある。
まだ、店を始めて、間もないころだった。
Mさんは、確か妹さんとその店をやっていた。
お決まりの、深入り焙煎のドリップコーヒーとシフォンケーキ。シフォンケーキには、ホイップされた生クリームがたっぷりのっている。
ボクは、コーヒー職人と化したMさんを…

あけまして、おめでとうございます。

おくればせながらです。
去年、義父が亡くなってしまい、本来なら、喪に服さなければならないので、新年のあいさつは、控えるべきなのですが、たまたま、数年ぶりに新作を作ったこともあり、仕事関係の人には、賀状を送らせてもらっています。もちろん、妻にも、承諾済みです。
義父も、きっとゆるしてくれてると思っています。

連れ合いを亡くすと言うことが、どんなことなのか、ボクにはわかりませんが、葬式から100日ぐらいしてからの義母は、まだ悲嘆に暮れているようです。
娘である妻も、平常を装っていますが、きっとことあるごとに、父親の事を思っているに違いありません。

ボクの母は、ボクが32歳の時に亡くなりましたが、今でこそ、亡くなった母よりも長く生きて来て、その辛さ、寂しさは、薄らいできましたが、10年ぐらいは、何をするにも、母の事が思い出されて、ああしてやればよかった。こうしてやればよかったなどと、後悔ばかりしている始末です。
父の時は、ボクが、フランスのヴズールと言うところの映画祭に呼ばれていた時で、審査委員長として呼ばれたのですが、急遽帰国したことを覚えています。
こういう仕事をていると、こんな私事で、仕事を放りだすのは、いけないことなのですが、なんとかわがままを聞いてもらい、帰国しました。

父との思い出は、喧嘩と言うか、小言を言われるだけの存在で、今でも時々憎らしい気持ちになりますが、人間には、いろんな状態があり、苦しい時や、辛い時に、誰か身近な人に当たると言うのは、誰にでもあることだと今は理解しています。
と、言うか、自分も似たことをしている時もあります。
人間とは、弱いのだなとつくづく思います。
ボクは、随分と父親には、逆らい、何一つ、父親ののぞむような生き方は、してきませんでしたが、きっと、父親は、そんなボクが、歯がゆくて仕方がなかったんだと思います。
いまでいえばDVまがいに、殺気を帯びた目で、ボクを殴ることもありました。
そうなってしまうともう手は付けられませんから、されるがままになっているのですが、それがボクの精神形成に、いい作用をしたことはあまりなく、反抗とか反発と言うのの芽が出始めたのも、そのころからではないかと思っています。
でも、人は、いつか死にます。
父の葬式の時に、形ばかりの喪主を務めさせてもらいましたが、みなさんに何か話している途中で、急に悲しみがこみあ…